
Température négative en vieille ville. Bonnet à pompon, gants et col relevé, 

Mariela s’engouffre dans le café du 23.6 où nous avons rendez-vous. Déjà, son 

sourire solaire réchauffe l’atmosphère. Elle découvre entre nos deux tasses 

l’affiche de sa prochaine exposition à la Bibliothèque municipale et s’en réjouit : 

« j’adore ! », s’enthousiasme-t-elle. Une heure durant défileront son enfance et 

son parcours jusqu’ici, entre anecdotes et éclats de rire. Mon interlocutrice est 

joviale et pleine d’humour. Emportée par son récit à l’accent savoureux, je 

traverse plusieurs fois l’océan. Derrière la vitre, les pas prudents des passants 

emmitouflés nous ramènent aux pavés verglacés. Le ciel mexicain sous lequel 

Mariela a grandi ne l’avait pas habituée à pareilles fricasse et grisaille. C’est 

qu’entre Mexico City, 22 millions d’habitants, et Porrentruy… il a fallu s’adapter. 

Et pas qu’aux différences météorologiques. 

« Arriver ici, c’était horrible ! » Un choc culturel énorme pour la jeune femme. 

Le plus surprenant peut-être, la nouvelle venue doit apprendre à ne plus 

toucher ou étreindre spontanément, quand les chaleureux latinos sont de 

nature si tactile. Mariela s’en accoutumera, fera de l’optimisme son credo : 

« L’intégration, [je la cite], dépend de toi-même : tu peux être malheureuse sur 

une plage de Miami ou rire à Genève, au bord du lac en pleine bise ! Ici, tu sais, 

je me mets dans la tête que c’est l’hiver, qu’il fait très froid et que je ne reverrai 

le soleil qu’au printemps. Après, ça va… ». Un état d’esprit qui n’autorise pas 

cette pétillante quadra à sécher sur pied. Mariela fréquente chaque jour la salle 

de sport et sort régulièrement danser, stimulée par deux amies mexicaines 

rencontrées à Courfaivre et Yverdon. 

Commençons par le début. 

Née au Mexique en 1977, la fillette se distingue de ses sept sœurs aînées par 

son goût pour l’art – sous toutes ses formes. Les cours de théâtre ou de 

musique étant bien trop coûteux pour une mère de famille nombreuse, Mariela 

reçoit, petite, une boîte de crayons de couleur. Un cadeau au parfum de 

promesse : l’artiste en herbe remplit, toute jeune, ses premiers cahiers de 

coloriage avant de se mettre, pour toujours, à dessiner.  

Lorsque Mariela acquiert l’autonomie de se déplacer seule à travers sa 

mégapole natale, deuxième ville du monde à recenser le plus de musées, elle 



prend plaisir à arpenter les expositions. L’entrée y est libre, le dimanche. 

Insatiable, l’adolescente rêve alors de visiter le Louvre et la Chapelle Sixtine… 

loin d’imaginer, à l’époque, l’avenir que le vieux continent lui réserve. 

Après le lycée, l’Université autonome du Mexique – section arts plastiques – 

complète, en parfaite cohérence, un CV tout tracé. Un job exercé en parallèle 

dans la restauration contribue au financement de cette formation. Cupidon et 

ses inéluctables flèches auront toutefois raison de l’aventure académique de 

l’étudiante. Avril 2002, l’arrivée d’un Helvète au charme méditerranéen dans ce 

bar du centre historique de Mexico touchera la serveuse à poste partiel en plein 

cœur. Leur histoire raconte que le conquistador y passera les trois dernières 

semaines de son tour du monde avant de franchir, en larmes, les portes de 

l’aéroport international de Mexico pour son retour en Suisse programmé. À 

l’été, l’amoureuse embarquera à son tour pour le même vol transatlantique. 

« Je voulais, pendant mes vacances, [se souvient-elle], rencontrer ses parents. 

J’ai vu son entourage, comment il a été éduqué et je me suis dit ‘oui, ça peut 

jouer’ ! »  

Encore un aller-retour Suisse-Mexique et le couple s’établit à Genève où Marc 

a trouvé du travail. Mariela rigole : « Il ne m’a pas proposé de nous installer 

directement à Porrentruy, de peur que je me sauve pour ne plus jamais 

revenir ! » Sur les rives du Léman, la récente immigrée se forme dans la 

joaillerie et exerce aux côtés de bijoutiers renommés. Les inséparables se 

marieront en 2003, donnant réception au pied de la Tour Réfous. Château et 

décor de conte pour la princesse aztèque à qui son époux promet la dolce vita 

et… beaucoup d’enfants. Ils seront deux : Emiliano et Valentina que Mariela et 

Marc accueilleront quelques années plus tard, cette fois domiciliés dans le chef-

lieu ajoulot. L’aîné naît en 2009, le jour de la révolution mexicaine. Il porte le 

prénom chantant d’un certain Zapata. Sa petite sœur celui d’une femme 

combattante à laquelle le Mexique dédie une célèbre chanson. Valentina est 

arrivée en 2015, le « mois de la patrie » comme on l’appelle là-bas. Clins d’œil 

providentiels. 

Ses tableaux aussi portent les tons chauds de ses origines communes avec Frida 

Kahlo. « Pour moi, plus c’est coloré, mieux c’est ! », me précise Mariela. Bien 

que l’artiste amateur ne s’enferme pas dans un courant défini, elle affiche un 



style cohérent, aisément identifiable. « J’ai toujours dessiné. Un peu de tout, 

un peu partout. », me souffle-t-elle. « À cette table justement, entre le début 

et la fin des cours de mes enfants ». Souvent, Mariela s’inspire d’un modèle 

illustré, qu’elle laisse son imagination compléter. « Si je dessinais uniquement 

ce qu’il y a dans ma tête, [s’amuse-t-elle], les gens diraient : ‘elle est perturbée, 

cette dame’ ! »   

Mariela a participé à plusieurs expositions collectives. Au Mexique déjà, puis à 

Genève et dans le Jura. C’est aujourd’hui la première fois qu’elle présente seule 

une série de dessins sélectionnée tout particulièrement pour les enfants qui 

fréquentent la bibliothèque. Comme la plupart d’entre eux, Mariela est fascinée 

par les mangas japonais… qu’elle reproduit et relève à la sauce mexicaine.  

Ses amis suisses, colocataires à l’époque de la grande maison du Chemin de la 

gare, gardent sous cape bien des souvenirs qu’ils n’oseraient raconter dans une 

bibliothèque. Je respecterai leur fidèle discrétion malgré une curiosité attisée 

par l’unanimité de leurs réponses. 

 

Notre invitée du jour n’est pas retournée dans son pays natal depuis huit ans. 

Elle ne s’y sent plus à la maison. « C’est trop grand, [regrette-t-elle], et une fois 

là-bas, mon chez-moi (d’ici) me manque. »  Mariela, ses sœurs et leur maman 

communiquent pourtant à distance, presque continuellement. Parfois même, 

elles partagent un repas. Décalage-horaire oblige, les unes déjeunent quand 

nous autres Bruntrutains nous mettons à table pour dîner.  

 

Bien que parfois très loin de toi, celles et ceux que tu aimes, Mariela, ont 

assurément le cœur avec nous, ce matin.  

Plein succès à ton exposition ! 

 

Porrentruy, le 15 février 2025 

Claude-Anne Choffat 


