Température négative en vieille ville. Bonnet a pompon, gants et col releve,
Mariela s’engouffre dans le café du 23.6 ou nous avons rendez-vous. Déja, son
sourire solaire réchauffe I'atmosphere. Elle découvre entre nos deux tasses
I'affiche de sa prochaine exposition a la Bibliotheque municipale et s’en réjouit :
« j'adore | », s’'enthousiasme-t-elle. Une heure durant défileront son enfance et
son parcours jusqu’ici, entre anecdotes et éclats de rire. Mon interlocutrice est
joviale et pleine d’humour. Emportée par son récit a I'accent savoureux, je
traverse plusieurs fois I'océan. Derriere |a vitre, les pas prudents des passants
emmitouflés nous ramenent aux pavés verglacés. Le ciel mexicain sous lequel
Mariela a grandi ne l'avait pas habituée a pareilles fricasse et grisaille. C’est
gu’entre Mexico City, 22 millions d’habitants, et Porrentruy... il a fallu s’adapter.
Et pas qu’aux différences météorologiques.

« Arriver ici, c’était horrible | » Un choc culturel énorme pour la jeune femme.
Le plus surprenant peut-étre, la nouvelle venue doit apprendre a ne plus
toucher ou étreindre spontanément, quand les chaleureux latinos sont de
nature si tactile. Mariela s’en accoutumera, fera de 'optimisme son credo :
« Uintégration, [je la cite], dépend de toi-méme : tu peux étre malheureuse sur
une plage de Miami ou rire a Geneve, au bord du lac en pleine bise ! Ici, tu sais,
je me mets dans la téte que c’est I'hiver, qu’il fait tres froid et que je ne reverrai
le soleil qu’au printemps. Aprées, ca va... ». Un état d’esprit qui n‘autorise pas
cette pétillante quadra a sécher sur pied. Mariela fréquente chaque jour la salle
de sport et sort régulierement danser, stimulée par deux amies mexicaines
rencontrées a Courfaivre et Yverdon.

Commencons par le début.

Née au Mexique en 1977, la fillette se distingue de ses sept sceurs ainées par
son goUt pour l'art — sous toutes ses formes. Les cours de théatre ou de
musique étant bien trop colteux pour une mere de famille nombreuse, Mariela
recoit, petite, une boite de crayons de couleur. Un cadeau au parfum de
promesse : 'artiste en herbe remplit, toute jeune, ses premiers cahiers de
coloriage avant de se mettre, pour toujours, a dessiner.

Lorsque Mariela acquiert I'autonomie de se déplacer seule a travers sa
meégapole natale, deuxieme ville du monde a recenser le plus de musées, elle



prend plaisir a arpenter les expositions. L'entrée y est libre, le dimanche.
Insatiable, I'adolescente réve alors de visiter le Louvre et la Chapelle Sixtine...
loin d’imaginer, a I'époque, I'avenir que le vieux continent |ui réserve.

Apres le lycée, I'Université autonome du Mexique — section arts plastiques —
complete, en parfaite cohérence, un CV tout tracé. Un job exercé en parallele
dans la restauration contribue au financement de cette formation. Cupidon et
ses inéluctables fleches auront toutefois raison de I'aventure académique de
I’étudiante. Avril 2002, I'arrivée d’un Helvete au charme méditerranéen dans ce
bar du centre historique de Mexico touchera la serveuse a poste partiel en plein
cceur. Leur histoire raconte que le conquistador y passera les trois dernieres
semaines de son tour du monde avant de franchir, en larmes, les portes de
'aéroport international de Mexico pour son retour en Suisse programmé. A
I’été, 'amoureuse embarquera a son tour pour le méme vol transatlantique.
« Je voulais, pendant mes vacances, [se souvient-elle], rencontrer ses parents.
J’ai vu son entourage, comment il a été éduqué et je me suis dit ‘oui, ¢ca peut
jouer” I'»

Encore un aller-retour Suisse-Mexique et le couple s’établit a Geneve ou Marc
a trouvé du travail. Mariela rigole : « Il ne m’a pas proposé de nous installer
directement a Porrentruy, de peur que je me sauve pour ne plus jamais
revenir | » Sur les rives du Léman, la récente immigrée se forme dans la
joaillerie et exerce aux cOtés de bijoutiers renommés. Les inséparables se
marieront en 2003, donnant réception au pied de la Tour Réfous. Chateau et
décor de conte pour la princesse azteque a qui son époux promet la dolce vita
et... beaucoup d’enfants. lls seront deux : Emiliano et Valentina que Mariela et
Marc accueilleront quelques années plus tard, cette fois domiciliés dans le chef-
lieu ajoulot. L'ainé nalt en 2009, le jour de la révolution mexicaine. Il porte le
prénom chantant d’un certain Zapata. Sa petite sceur celui d’'une femme
combattante a laquelle le Mexique dédie une célebre chanson. Valentina est
arrivée en 2015, le « mois de la patrie » comme on l'appelle la-bas. Clins d’ceil

providentiels.

Ses tableaux aussi portent les tons chauds de ses origines communes avec Frida
Kahlo. « Pour moi, plus c’est coloré, mieux c’est | », me précise Mariela. Bien
gue l'artiste amateur ne s’'enferme pas dans un courant défini, elle affiche un



style cohérent, aisément identifiable. « J’ai toujours dessiné. Un peu de tout,
un peu partout. », me souffle-t-elle. « A cette table justement, entre le début
et la fin des cours de mes enfants ». Souvent, Mariela s’inspire d’'un modele
illustre, gu’elle laisse son imagination compléter. « Si je dessinais uniquement
ce qu’il y a dans ma téte, [s'lamuse-t-elle], les gens diraient : ‘elle est perturbée,
cette dame’ | »

Mariela a participé a plusieurs expositions collectives. Au Mexique déja, puis a
Geneve et dans le Jura. C’est aujourd’hui la premiere fois qu’elle présente seule
une série de dessins sélectionnée tout particulierement pour les enfants qui
fréquentent la bibliotheque. Comme la plupart d’entre eux, Mariela est fascinée
par les mangas japonais... qu’elle reproduit et releve a la sauce mexicaine.

Ses amis suisses, colocataires a I'époque de la grande maison du Chemin de Ia
gare, gardent sous cape bien des souvenirs qu’ils n‘oseraient raconter dans une
bibliotheque. Je respecterai leur fidele discrétion malgré une curiosité attisée
par I'unanimité de leurs réponses.

Notre invitée du jour n’est pas retournée dans son pays natal depuis huit ans.
Elle ne s’y sent plus a la maison. « C’est trop grand, [regrette-t-elle], et une fois
la-bas, mon chez-moi (d’ici) me manque. » Mariela, ses sceurs et leur maman
communiquent pourtant a distance, presque continuellement. Parfois méme,
elles partagent un repas. Décalage-horaire oblige, les unes déjeunent quand
nous autres Bruntrutains nous mettons a table pour diner.

Bien que parfois tres loin de toi, celles et ceux que tu aimes, Mariela, ont
assurément le coeur avec nous, ce matin.

Plein succes a ton exposition !

Porrentruy, le 15 février 2025

Claude-Anne Choffat



