PORTRAIT

En un mot qui clague bien: S

ne téte blonde apparait

sur la coursive dominant

un vaste salon a 'acous-

tique impeccable. Salut

bref et poli avant de re-

tourner jouer avec son
frére. Leur peére se montre plus stu-
dieux. Il répond aux questions sans se
dérober devant I'effort de mémoire de-
mandé. C’est son enfance a lui qui inté-
resse d’abord le visiteur du soir, accueil-
li a la nuit tombante dans cette belle
maison familiale située au centre du
village de Courtedoux.

Les dix premiéres années de sa vie,
Simon Seiler les passe de 'autre c6té
de la frontiere. «J’ai grandi entre Au-
dincourt et Sochaux sans en garder
des souvenirs impérissables. Il m’ar-
rive de croiser d’anciens camarades
de préau au marché de Noél de Mont-
béliard», note-t-il simplement. Une
premiére décennie vite résumée,
sous 'angle de I'apprentissage social.

Fils de pasteur

L’arrivée a Porrentruy change la
donne, dans la perception de ’espace
public notamment, jusqu’alors peu
investi. «Tout d’'un coup, c’était Dis-
neyland, un terrain de jeu a I'échelle
de la ville», lance le gamin des pavés,
fils d’'un pasteur qui, a peine installé
dans la capitale ajoulote, lui annonce:
«Tu peux aller te promener seul dans
les rues.» Vraiment, papa? «Je I'en-
tends encore me dire cela, il était en
train de repeindre le presbytere.»
Oui, vraiment, comme de croiser,
dans la continuité de cette liberté ac-
cordée, «des gens qui sourient et di-
sent bonjour.» Cadeau princier.
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Quand on me
demande ou je trouve
toute cette énergie,
je réeponds:

dans la musique.»

L’enfance heureuse commence ici.
On l'envie presque, avant de le re-
trouver dans le temple de la rue des
Annonciades, jouant avec ses cheva-
liers en Playmobil sous les vitraux de
la sacristie, a I’abri des regards. «Mon
pére n’a jamais exigé de nous, mes
sceurs et moi, que 1'on participe au
culte. Il écrivait ses prédications a la
main sur des feuilles Az, dans une
langue vivante, avec des mots qui
sonnaient juste a mes oreilles, méme
si la foi, depuis toujours, reste une
énigme pour moi. Mes parents se
sont rencontrés durant leurs études
de théologie a Strasbourg. Ma mere
les a interrompues pour nous
élever.»

Higelin, pas Sardou

Famille harmonieuse. «Je n’ai pas
grand-chose a leur reprocher, j’ai ap-
pris tres tot a ne pas mentir, on écou-
tait de la bonne musique a la maison,
Higelin et pas Sardou. Sans eux, je
ne serais pas la ol je suis, j’ai eu de la
chance au tirage», poursuit Simon
dont le portrait qui nous rapproche
de I'dge adulte croise de bonnes étoi-
les sur son chemin. Deux ensei-
gnants, déja, ont repéré chez leur jeu-
ne éléeve le gotit de I’écriture. Double
encouragement par la pratique. «Des
pédagogues de réve. L'un d’eux, Ber-
nard Chapuis, m’a proposé de rédi-
ger le journal de la classe. L’autre, Ni-
colas Barré, a fait bon accueil 8 mon
travail de maturité consacré au <«ap
francais comme forme de poésie
orale>, en me soutenant dans la
rédaction».

Et I'expression musicale dans tout
cela? On y arrive. Elle porte un gilet
rouge et des chaussettes blanches qui
remontent sous les genoux. Simon
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Simon Seiler, de son vrai nom, est enseignant spécialisé
le jour, avant d’étre, sur scene, I'artiste que 'on connait.
Toute une vie en musique, sa passion de toujours.

est voix 3, «post-mue», chez les Petits
Chanteurs de Porrentruy. Il a 12 ans
et bientdt 15. Trois ans de cheeur, a
raison de deux répétitions par semai-
ne, lundi et vendredi, sans compter
les concerts annuels sur la scene de
I'ancienne salle de I'Inter, quand on
pouvait encore fumer et, surtout, ap-
plaudir les artistes locaux réguliere-
ment a l'affiche. Les musiques ac-
tuelles n’y sont depuis longtemps
plus programmeées.

Notre interlocuteur le regrette, car
cette salle mythique — un petit Olym-
pia de campagne — fut la sienne pen-
dant des années. «C’est le lieu ot j’ai
le plus joué en live», résume-t-il sans
nostalgie. Nous si. Mélancolie tenace
mais joyeuse en évoquant — enfin — le
diablotin qui sort de sa boite et de-
vient ce rappeur bondissant connu
dans toute la Suisse romande. Son
prénom perd une syllabe mais gagne
un nom de scéne. Ce sera Sim’s, ¢a
I’est toujours, un quart de siecle plus
tard.

Artiste rassembleur

Le Jura alors se l'arrache a toutes
les saisons, en short I'été dans les
open air, en doudoune I'hiver sous
chapiteau, il en profite pour parfaire
son répertoire, s’imposant peu a peu
comme un artiste populaire et ras-
sembleur. Ses illustres confréres se
produisent en ville, mais c’est lui, le

petit frére des talus, qui aligne le plus
de dates durant I'année. Ils finiront
par se rapprocher. Sim’s en repérage
sur Couleur 3, Sim’s a Paléo, Sim’s
sur la scéne lacustre de Festi’Neuch
devant 10 0ooo personnes.

Petit dormeur

Un sportif de salon, adepte du bil-
lard, suit a distance ses prestations,
sans taire son admiration devant tant
d’énergie dépensée. 11 fait comment,
Sim’s, pour étre a chaque fois cet
athléte au surmenage scénique bluf-
fant? La réponse compte double: «Ily
a un truc biologique, je dors peu de-
puis toujours», avoue-t-il, «et je peux
me montrer tres efficace des le lever
du jour. Il y a aussi un choix de vie:
j’adore ce que je fais, la musique, qui
permet le partage, me donne toute
I’énergie nécessaire en retour.»

Son travail au quotiden? «Ensei-
gnant spécialisé, au contact d’éleves
qui sont mes patients, au sein de
I'Unité cantonale pédopsychiatrique
(UPP) ou 'on peut encore inventer
les moyens qui nous permettent d’at-
teindre nos objectifs.» A commencer
bien str par le recours a la musique:
«Je dirige une chorale, je pratique en
groupe de la musique en mouve-
ment, on voyage ensemble dans di-
vers répertoires musicaux qui me
font découvrir d’autres styles que le
mien.»

Le sien, de style, fait «claquer» les
mots et les notes dans une allégresse
percussive pleine de poésie. D’enga-
gement aussi. Sim’s ne cachait pas sa
coleére, il s’est adouci avec I'dge. On
I’écoute: «Il y a dans le rap quelque
chose d’instantané, qui interpelle im-
médiatement l'auditeur, 12 ou les
chansons francaises peuvent mettre
plusieurs écoutes, parfois plusieurs

années, a se révéler a la compréhen- |,

sion de chacun. Mais je crois, avec le
temps, qu'il n’y a plus vraiment de
définition pour la musique que je
fais, et C’est tant mieux.»

Voila, nous y sommes, Méme pas
peur, A la ville comme a la scéne, en
reprenant cette réplique de ’enfance
qui donne son titre a son avant-
dernier album. Avec les mots des
adultes, cela veut dire quoi? «Je ne
saurais pas trop la reformuler autre-
ment. C'est la premiere chose qui
m’est venue quand ma fille Louise
est née en 2015, 'année des attentats
de Paris.»

Méme pas peur, en effet, au mo-
ment de rejoindre son peére sur la sce-
ne du Chant du Gros en 2024, d'un
pas tranquille, en sortant de sa cou-
lisse a jardin. La téte blonde sur la
mezzanine, c’est elle, debout a c6té
de son frere au regard d’écureuil. Fi-
liation heureuse. Ce portrait est aussi
le leur.

THIERRY MERTENAT

Im’s

1981: Naissance a Montbéliard, en
mai, le mois de I’élection de Fran-
¢ois Mitterrand.

2000: Premier concert en public,
sur la scéne de I'Inter a Porrentruy,
avec mon groupe de I"époque, Local
Connexion.

2012: Parution de ’album Derniére
arme. Le titre 30 passe en boucle sur
Couleur 3 dans les Repérages. Tout
d’un coup, je deviens un artiste ro-
mand.

2015: Naissance de ma fille, Louise.
On joue a Paléo.

2019: Naissance de mon fils, Malo.
On joue a Montreux Jazz.

2024: Je fais la grande scéne de
Festi'neuch, juste avant les Toulou-
sains de Bigflo & Oli. C’est égale-
ment 'un des premiers festivals
qui m’a fait jouer.

DU TAC-AU-TAC

Votre moyen préféré pour écouter
de la musique?
Au casque, sans le moindre doute.

La chanson que vous avez honte
d’écouter avec plaisir?
Tout Jean-Jacques Goldman.

Le disque pour survivre sur une ile
déserte?

L’intégrale des Beatles. J’ai a boire
et a manger pour des mois.

Un disque que vous aimeriez en-
tendre a vos funérailles?

What a Wonderful World de Louis
Armstrong.

Préférez-vous les disques ou la mu-
sique live?

La musique live. Sans concert, je
n’aurais jamais fait de disque. Je ne
suis pas un musicien de studio.

Un film a I'affiche a recommander?
Dans la jungle d’Emilienne, d’Elena
Avdija, un documentaire tiré de la
piece Lion ascendant canard, que
nous avons jouée un peu partout en
Suisse romande, dans la mise en
scéne de Laure Donzé. Le film est a
voir sur le site rts.ch/play.

L’ACTUALITE QUI FACHE

La banalisation des discours d’ex-
tréme droite, ’américanisation de
nos sociétés. Voir la police d'une
démocratie occidentale tirer a bout
portant sur des manifestants.

L’ACTUALITE QUI RAVIT

Les élans de solidarité quand ¢a
compte vraiment, discrets, pas tou-
jours médiatisés, mais bien réels.

L’INSTANTANE

C’est’endroit ol1 j’ai écrit mon der-
nier album, A ta place, seul face aux
oliviers, au pied du Luberon, dans
le village de Lauris. Quatre mois de
résidence artistique en tant que lau-
réat de la bourse Anne et Robert
Bloch, dans la propriété La Sarrazi-
ne, en famille, avec ma compagne
Géraldine et nos deux enfants.
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